Sales del baño con el albornoz puesto y la habitación todavía huele a algo que no termina. La leche y la ambretta antes de vestirte, el incienso cuando bajas la persiana porque ha vuelto a llover. Más tarde, la tuberosa y el jazmín en algún sitio donde alguien te ha dejado las flores compradas. La vainilla, la tonka y el cacao cuando vuelves a la cama con un libro. Mañana la almohada va a oler igual.
