Un mercado de fruta a primera hora de la mañana, antes de que aprieten las moscas. Cidras, naranjas y limones amontonados en una caja de madera. Hojas de menta en otra. Más tarde, albahaca creciendo en el jardín pequeño detrás del puesto, junto a flores de rosa de mayo abiertas que nadie corta. Albaricoques recogidos del suelo del árbol. El higo y los dátiles en bolsas pequeñas al fondo del puesto. La ambretta en el aire de la calle cuando empieza a hacer calor de verdad. Es un perfume que huele a algo que está vivo.
